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Wovon die Menschen leben 
 

 

nach Leo Tolstoi 

von einem unbekannten Verfasser 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PERSONEN 

Semjon, ein Schuhmacher  

Matrjona, seine Frau  

Michailo, ein Fremder  

Ein vornehmer Herr  

Reitknecht des Vorigen  

Diener (stumme Rolle)  

Eine Frau mit zwei Mädchen  
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ERSTER AUFZUG 
 

Matrjona   Die Kinder sind versorgt, das Holz gespalten,  

Vom Brunnen auch das Wasser schon geholt.  

Heut bin ich früher fertig mit der Arbeit  

Soll ich den Teig zum Brot anrühren – oder …  

 

zeigt ein Ränftlein 

Wird uns der Rest für diesen Abend reichen?  

Wenn Semjon unterwegs gegessen, langt es.  

Hab’ ohnehin kaum Mehl für einmal Backen . 

Wo bleibt er nur, mein Falke? Wird der Gerber  

Ihn nicht mit einem schlechten Pelz betrügen?  

Drei Rubel nahm er mit, fünf, die die Bauern  

Ihm schuldig sind für seine Schusterarbeit,  

Hat er im Nachbardorfe eingetrieben.  

Acht Rubel geben doch ein schönes Pelzchen.  

 

Der alte Schafpelz fällt ja schon in Lumpen!  

Ich konnte heute selbst nicht aus dem Hause,  

Weil Semjon alles Warme angezogen.  

Acht Rubel ...! Wenn nur Semjon mit dem Gelde  

Nicht an den Schnaps geraten ist! Doch horch nur!  

Es knarrt die Treppe – ei, ich will doch schauen. 

 

Eilt zur Tür und schaut hinab. 

 

Wie? Es sind zwei? Mein Alter – und ein andrer  

In Semjons Kaftan, ohne Mütze – Himmel!  

Mit leeren Händen! Semjon riecht nach Schnaps!  

Er hat mit diesem Kerl das Geld vertrunken. 

  

Sie lässt die beiden an sich vorbei. Der Fremde geht still, ohne 

aufzuschauen, ein paar Schritte in die Stube und bleibt stehen. 

Semjon nimmt die Mütze ab und setzt sich auf die Bank. 

 

Semjon   Nun, Frau, was wartest du? Gib uns zu essen!  

Matrjona schaut nur wütend auf die beiden und rührt sich nicht. 

Semjon    zum Fremden 

Komm, setze dich! Lass uns zu Abend essen! 

setzt sich. 

zu Matrjona 

Nun, was ist los? Hast du uns nichts gekocht?  
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Matrjona  zornig 

Freilich habe gekocht – doch nicht für dich!  

Der Branntwein hat dir den Verstand genommen.  

Um einen Pelz zu kaufen, gingst du fort.  

Heim kommst du ohne Kaftan – bringst dafür  

Den nackten Bettler mit! Versoffne Kerle,  

Ich hab für euch kein Abendessen, keines!  

 

Semjon Nun aber Schluss mit diesen dummen Reden!  

Hör lieber, was das für ein Mensch … 

 

Matrjona Nichts will ich  

Als wissen, was du mit dem Geld getan hast.  

 

Semjon Holt den Dreirubelschein aus dem Kaftan des Fremden, faltet 

ihn sorgfältig auseinander. 

 

Da ist das Geld – Trifanow gab mir nichts,  

Versprach mir aber, morgen es zu zahlen.  

 

Matrjona  noch heftiger 

Wie? Einen Pelz hast du mir nicht gekauft?  

Doch unseren einzigen Pelz schenktest du  

Dem nackten Strolch und brachtest ihn noch mit!  

 

versteckt das Geld. 

 

Ich habe nichts für euch! Ich kann nicht alle  

Verkommenen Säufer sättigen und nähren!  

 

Semjon Halt deine Zunge besser doch im Zaume  

Und höre an, was ich dir sagen möchte …  

 

Matrjona Was wär zu hoffen von betrunknen Narren?  

Recht hatt’ ich, als ich dich nicht, Trunkenbold,  

Heiraten wollte. Mütterchen, Gott hab sie selig,  

Gab mir das schönste Linnen mit – du aber  

Hast es versoffen. Kommst auch heute wieder trunken!  

 

springt auf ihn los. 

 

Gib sofort meine Jacke her, die einz’ge Jacke!  

Du nahmst sie mir, hast dich hineingezwängt.  

 

Sie reißt sie ihm herunter, wirft sie über und will hinaus zur 

Türe. 
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Wär’ das ein guter Mensch, so hätt’ er Kleider!  

Er trägt ja nicht einmal ein Hemd am Leibe.  

Und wenn er Gutes hätt’ im Sinn, dann könntest  

Du mir verraten, wo du aufgelesen  

So einen feinen Herrn!  

 

Semjon Ach, Matrjona,  

Ich will dir ja die ganze Zeit schon sagen:  

An der Kapelle war’s, ich ging vorüber,  

Da lehnt ein nackter Mensch, schon halb erfroren,  

Und rührt sich nicht. Wenn Gott nicht meine Schritte  

Zu ihm gelenkt, er wäre umgekommen!  

Wie kannst du mir nur zürnen, dass ich seiner  

Mich annahm, ihn in meinen Kaftan hüllte  

Und hierher brachte? Sollt’ ich ihn denn sterben lassen?  

Das ist doch Sünde! Alle müssen wir  

Hintreten einst vor Gottes Angesicht!  

 

Matrjona schaut auf den Fremden, leise für sich 

Wie sitzt er da, so elend und zerschlagen!  

 

Semjon Hat unser Herr Gott dich denn ganz verlassen?  

 

Matrjona schaut wieder auf den Fremden steht still auf und holt 

aus dem Ofen das Essen, bringt Brot dazu und Messer und 

Löffel.  

 

Matrjona  sanft 

Da steht das Essen. Also greifet zu!  

 

Semjon Nun setz dich, lieber Mann, zu unsrem Tische!  

 

Er tut es, Semjon brockt das Brot ein, sie löffeln. 

 

Matrjona an der Tischecke schaut den Fremden an, der endlich 

aufschaut und ihr zulächelt. Nach dem Essen räumen Semjon 

und Matrjona ab. 

 

Matrjona  zurückkehrend  

Wohin gehörst du denn?  

 

Fremder Ich bin hier fremd.  

 

Matrjona   Wie kamst du her?  

 

Fremder   Ich darf es niemand sagen.  
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Matrjona   Wer hat dich ausgeraubt?  

 

Fremder   Mich strafte Gott.  

 

Matrjona   Und saßest in der Kälte.  

 

Fremder Nackt und bloß und fror mich fast zu Tod. Da kam dein Alter  

Und hatte Mitleid, gab mir seinen Kaftan  

Und brachte mich hierher. Auch du hast Mitleid  

Mit mir gehabt, du gabst mir Trank und Speise.  

Das wird euch Gott vergelten.  

 

Matrjona holt Hemd und Hose, an denen sie flickte 

 

Nimm dies beides,  

Zieh’s an und lege dich am Ofen schlafen.  

 

Der Fremde verschwindet nach dem Ofen zu. 

Semjon erscheint wieder.  

 

Matrjona Das Brot, das ihr gegessen, war das letzte 

Und neuen Teig hab ich nicht angesetzt.  

Vielleicht, dass die Gevatterin uns aushilft?  

 

Semjon Bleibt uns das Leben, werden wir auch satt.  

Matrjona   Ein böser Mensch will er mir nicht erscheinen.  

Warum er nur nichts sagt von seinem Schicksal?  

Semjon   Er darf’s wohl nicht.  

Matrjona   Semjon? warum ist das:  

Wir geben – aber uns gibt niemand etwas?  

Semjon    freundlich 

Hör auf! Jetzt haben wir genug geredet. 

Er geht ab, sie langsam nach. 

 

 

 

ZWEITER AUFZUG 
 

Nach einem Jahr. Matrjona fegt die Stube und räumt auf.  

Semjon  eintretend 

 Bist du schon auf? Was säuberst du so zeitig?  

Matrjona Michailo kommt so bald – er schafft von früh bis Abend,  

 Geht nicht vom Platz, nicht einmal vor die Türe.  
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Semjon Und was er näht und steppt, ist beste Arbeit.  

Die Leute kommen schon von fern und lassen  

Sich von Michailo neue Stiefel machen.  

Das Jahr, das er nun da ist, bracht’ uns viel Gewinn.  

 

Matrjona Nur, dass er gar so ernst ist; sahst du jemals  

Ihn lachen? Nur am ersten Abend, als mich  

Mitleid ergriff, dass ich ihm Essen brachte,  

Da hat er froh gelächelt, und dies Lächeln  

War wie ein Sonnenschein.  

 

Semjon Sei still, da kommt er.  

 

Michailo Hört ihr das Schellenläuten?  

 

Matrjona  am Fenster 

Eine Troika ist vorgefahren. Da, ein Bursche öffnet  

Den Wagenschlag. Ein schwerer Mann im Pelze  

Entsteigt dem Schlitten, kommt zu unsrer Türe –  

Rasch ihm entgegen, Semjon! Reiche Kundschaft!  

 

Semjon zur Türe. Der Herr im Pelz tritt ein, verschnauft, legt 

seinen Pelz ab und setzt sich. 

 

Der Herr Wer ist hier der Meister?  

Semjon Ich, Euer Gnaden.  

Der Herr  zum Burschen 

He, Fedjka, her das Leder!  

Der Bursche bringt den Packen. 

Ausgepackt! Nun Schuster, siehst du dieses Leder?  

Semjon   beschaut und befühlt es.  

Euer Gnaden, Ich seh’s, ein gutes Leder.  

Der Herr Solch ein Leder, Dummkopf, hast du noch nie gesehn.  

Ist deutsche Ware.  

Ich zahlte zwanzig Rubel. Kannst du mir  

Ein Paar Langschäfter daraus machen?  

Semjon Ja, ich glaube …  

Der Herr  unwillig 

 So so, du glaubst! Weißt du denn, was für Stiefel?  

Ich muss ein ganzes Jahr sie tragen können,  

Ohne dass schief sie werden oder Nähte platzen.  

Wenn du’s nicht kannst, so sollst du’s gleich mir sagen.  
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Verdirb mir nicht das Leder! Wenn die Stiefel  

Die Form vor Jahresfrist verlieren, kommst du  

Ins Kittchen, glaub mir! Wenn sie aber halten,  

So zahl ich dir zehn Rubel.  

 

Semjon zu Michailo tretend, ihn ängstlich mit dem Ellenbogen 

anstoßend 

Soll ich’s wagen?  

 

Michailo nickt ruhig mit dem Kopfe 

Ja, euer Gnaden, solche Stiefel mach ich.  

 

Der Herr streckt den linken Fuß seinem Burschen hin, der den Stiefel 

abzieht 

So, jetzt nimmst du Maß. 

  

Mit Papierstreifen wird gemessen, er ist zu kurz, Semjon bereitet 

einen neuen vor.  

 

Ja nicht zu eng die Schäfte! 

 

auf Michailo deutend 

Wen hast du da bei dir?  

 

Semjon Das ist der Meister, der für mich schafft. 

Er wird die Stiefel nähen.  

 

Der Herr zu Michailo  

Vergiss es nicht: ein Jahr muss ich sie tragen!  

 

Michailo schaut lächelnd in die Ecke. 

 

Der Herr Was starrst du in die Ecke, bleckst die Zähne,  

Du blöder Hammel? Solltest lieber sorgen,  

Dass meine Stiefel fertig sind zur rechten Zeit.  

 

Michailo Sie werden fertig sein genau zur Stunde,  

Wo man sie braucht.  

 

Er beginnt zuzuschneiden. 

 

Der Herr Das will ich wahrlich hoffen!  

 

Er lässt sich die Stiefel anziehen, nimmt den Pelz um und geht 

ab, begleitet von Semjon. Man hört ihn draußen fluchen. 

 

Matrjona Was hat er so geflucht? Was krachte denn?  
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Semjon   Er schlug den Schädel an der Türe Balken,  

Nahm fast den halben Pfosten mit. Von Kieselstein  

Ist dieser Mann. Kein Meißel könnt’ ihn töten.  

 

setzt sich zur Arbeit. 

 

Matrjona Ist das ein Wunder bei dem fetten Leben?  

Vor solchem Stiere muss der Tod sich fürchten.  

 

schaut Michailo über die Achseln, schüttelt den Kopf. 

Was schneidet er da zu? Nun, er wird’s wissen.  

Ich mische mich nicht ein. Ich kann mich irren. – 

 

Semjon vom Platz aus 

Mein lieber Michailo, ich fürchte wahrlich,  

Wir haben Ärger nur von diesen Stiefeln.  

Das Leder teuer, strenge seine Gnaden.  

Wenn nur kein Fehler unterläuft! Ich möchte  

Mich ferne halten. dir wird’s schon gelingen.  

 

Matrjona    schaut wieder zu, leise für sich 

Was näht er da? Das sind ja Totenschuhe.  

Doch still! Ich hab’ vielleicht nicht recht verstanden.  

 

Semjon   Es lässt mir keine Ruh mit diesen Stiefeln!  

Michailo näht ja schon – ich muss doch schauen.  

Er schafft ja rasch – allein für solche Arbeit,  

Langschäfter, braucht es Zeit – was näht er nur?  

 

kommt näher 

Um Gotteswillen, das sind Totenschuhe!  

 

schlägt die Hände über dem Kopf zusammen. 

 

zu Michailo 

O lieber Mensch, Was hast du angestellt  

Mit diesem teuren, feinen, deutschen Leder? 

Weichschäfter sollten’s werden – ach Michailo,  

Du bringst mich um! Was hast du da gemacht?  

 

Es klopft unten, Matrjona schaut aus dem Fenster. 

 

Matrjona Ein Reitknecht ist’s, der Bursch des gnäd’gen Herrn.  

 

Reitknecht Gott grüß euch, gute Leute!  
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Semjon Sei gegrüßt! Wo fehlt’s?  

 

Reitknecht Nun, meine Herrin schickt mich her  

Der Stiefel wegen …  

 

Semjon Wie? Der Stiefel wegen?  

 

Reitknecht Jawohl, der Herr braucht sie nicht mehr,  

Er hat das Zeitliche gesegnet.  

 

Matrjona Was sagst du da?  

 

Reitknecht Er kam – gar nicht mehr heim. Im Schlitten gab er  

Den Geist noch auf … Er war schon starr, ich brachte 

Mit Müh ihn nur heraus ... Nun trug die Herrin  

Mir auf, ich soll bestellen, dass der Herr  

Die Stiefel nicht mehr braucht. Man soll vom selben Leder  

So rasch als möglich Totenschuhe nähen.  

Ich soll hier warten, bis sie fertig sind.  

 

Semjon Michailo, sonderbar! Wie konntest du es wissen?  

 

zeigt dem Reitknecht die Schuhe. 

Er nähte deinem Herrn die Totenschuhe.  

 

 

 

DRITTER AUFZUG 
 

Semjon Am Schuhwerk ist das Schicksal abzulesen:  

Vor fünf, sechs Jahren trug Pjotr diese Schuhe  

Schon einmal ab – jetzt arm geworden  

Sucht er sie wieder vor – da schau, Michailo!  

 

Michailo Sechs Jahr genau – es war mein erstes Paar.  

 

Matrjona am Fenster 

Wer ist die Frau da mit den beiden Mädchen?  

Zwillinge sind’s, man könnte sie verwechseln.  

Nur lahmt das eine. Siehe da, sie steuern  

Auf unsre Türe zu! – Was ist, Michailo?  

 

Michailo hat die Arbeit fortgeworfen und schaut wie gebannt durchs 

Fenster 

 

Semjon Du siehst sie an, als würdest du sie kennen.  
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Matrjona Nein, sie sind nicht von hier. Da horch, sie kommen.  

Die Frau lässt die Kinder eintreten und folgt selbst. 

Die Frau  Gott grüß euch, gute Leute!  

Semjon Seid willkommen! Womit kann ich euch dienen?  

Die Frau setzt sich mit den beiden Mädchen an den Tisch. 

Die Frau Lederstiefel für meine Kinder möcht ich;  

bald wird’s Frühling.  

 

Semjon Das lässt sich machen. Freilich nähten wir  

Noch nie so kleine Stieflein. Doch Michailo  

Versteht sich ja auf alles. – Schaut nur, Kinder,  

Er sieht euch an, als kennt’ er euch schon lange.  

 

Die Frau nimmt das lahme Kind auf den Schoss 

Am besten nimmst du hier von dieser Maß.  

Fürs lahme Füßchen nähst du einen Stiefel,  

Nach dem gesunden die drei andern.  

Sind ja Zwillinge, und sie gleichen sich in allem.  

 

Semjon  beim Maßnehmen 

Woher hat sie denn das – ein so gesundes Mädchen?  

Gewiss schon von Geburt?  

 

Die Frau Nein, ihre Mutter verrenkte ihr das Füßchen.  

 

Matrjona Ihre Mutter? Bist du die Mutter nicht?  

 

Die Frau Nein, liebe Frau,  

Bin nicht einmal verwandt mit ihnen; habe  

Sie angenommen nur an Kindesstatt.  

 

Matrjona   Ist es denn möglich? Fremd sind dir die Kleinen  

Und hast sie doch so lieb? 

 

Die Frau  Wie sollt’ ich nicht?  

Hab sie doch selbst genährt –  

Zugleich mit meinem eignen Kind,  

Das Gott mir dann genommen.  

 

Matrjona   Und ihre Eltern, was geschah mit ihnen?  

 

Die Frau   Ja, hört nur: Vor sechs Jahren war’s im Winter,  

Da büßten diese Kinder ihre Eltern  

In wenigen Tagen ein:  

Der Vater wurd’ von einem Baum erschlagen. 
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Die Mutter brachte kurz darauf  

Die Zwillinge zur Welt – und keiner half ihr.  

In gleicher Nacht verschied sie, und im Sterben  

Ist sie wohl auf des Kindleins Fuß gefallen.  

Da ich gerade meinen Knaben nährte,  

So nahm ich sie zu mir, und beide wurden  

Noch satt. – Gott aber wollte, dass mein Junge  

Zweijährig starb, und eigne Kinder blieben  

Uns dann versagt. Wie wär’ mein Leben traurig,  

Hätt’ ich nicht diese beiden, die ich liebe!  

 

Sie drückt mit der einen Hand das lahme Kindchen an sich 

und trocknet mit der andern ihre Augen. 

 

Matrjona   Wahr sagt das Sprichwort:  

Ohne Vater und Mutter kannst du leben –  

Nicht ohne Gott. 

Michailo hat die Arme auf den Knien gekreuzt und schaut lächelnd 

zum Himmel. 

Das lahme Mädchen  das vom Schoß der Mutter geglitten ist und staunend Michailo 

ansieht 

Schau, Mutter, wie der junge Meister lächelt,  

Wie sein Gesicht den dunklen Raum erleuchtet!  

 

Die Frau Er denkt gewiss an etwas Schönes. Kommt,  

Lasst uns nun gehen! – Gott mit euch, liebe Leute!  

 

Sie geben sich die Hand. Michailo steht auf, legt die Schürze ab 

und verneigt sich tief vor dem Schuster und seiner Frau. 

 

Michailo  Verzeiht mir! – Gott hat meine Schuld vergeben.  

Verzeihet nun auch mir, was ich gefehlet.  

 

Semjon    verneigt sich vor Michailo 

Ich seh’, du bist kein Mensch wie wir, Michailo.  

Ich halt’ dich nicht, noch forsch’ ich, wer du bist.  

Nur sag mir eins: Dreimal hast du gelächelt,  

Zum ersten Mal, als meine Frau das Essen  

Dir brachte; seitdem warst du froher.  

Zum zweiten, als der reiche Herr die Stiefel  

Bestellte; und noch lichter ward dein Wesen.  

Zum dritten Mal hast du vorhin gelächelt,  

Als diese gute Frau mit ihren Kindern  

Uns aufgesucht. Da war dein Herz so freudig,  

Dass von dir her ein Leuchten zu uns kam.  

Sag mir nur dies: Warum hast du gelächelt?  



12 
 

 

Michailo   Die Zeit ist um, in der mich Gott bestrafte,  

Die Schuld vergab er mir, daher das Leuchten.  

Drei Worte sollt’ ich finden, und sooft ich  

Eines erkannt, sahst du’s am frohen Lächeln:  

Beim Mitleid deiner Frau, beim Tun des Reichen  

Und bei dem Anblick dieser Kinder wurden  

Mir diese Worte Gottes offenbar.  

 

Semjon   Wofür bestrafte dich denn Gott? Was waren  

Die Worte Gottes, dass auch ich sie kenne?  

 

Michailo   Er strafte mich, weil ich den Auftrag Gottes  

Nicht ausgeführt. Die Seele einer Mutter,  

Die eben Zwillinge geboren, sollte  

Ich holen, doch war vor wenig Tagen  

Der Vater erst gestorben. Flehend bat  

Die Mutter mich, sie um der Kinder willen  

Zu schonen. Ungehorsam kehrt’ ich da  

Zurück zu Gott. Er sandte mich aufs Neue  

Hinab und sprach: „Tu, was ich sagte. Hole  

Die Seele dieser Frau. Dann aber suche  

Drei Dinge zu verstehn: Was wohnt im Menschen?  

Was ist ihm nicht gegeben? Wovon lebt er?  

Erst wenn du diese drei begriffen, darfst du  

Zurück zum Himmel kehren.“ Ich gehorchte.  

Als ich die Seele nahm, da fiel der Körper  

Schwer auf den Fuß des einen Kindes nieder.  

 

Matrjona   Das lahme Mädchen war es, das wir sahen!  

 

Michailo   Mir aber lösten sich in Himmelshöhen  

Die Flügel plötzlich, und ich sank zur Erde.  

Als nackter Mensch, in Erdenfrost und Hunger,  

So sucht’ ich Schutz bei der Kapelle. Endlich  

Erschien ein Mensch, doch selbst in Not und Sorge.  

Der hilft mir nicht, so dacht’ ich. Plötzlich aber  

Kehrt er zurück, der Tod in seinem Antlitz  

War fort, ich sah in ihm nun göttlich Leben.  

 

Matrjona   Ach, hätt’ ich doch geahnt, wer zu uns kam!  

 

Michailo   Er brachte mich zu seiner Frau, die schmähend  

Am liebsten mich hinausgejagt – zum eigenen  

Verderben. Ich erstickte fast vom Pesthauch  

Der Hassesworte. Aber als ihr Mann  

Sie fragte, ob sie Gott denn ganz vergessen,  
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Da wandelt sie sich plötzlich, gibt mir Speise  

Und schaut mich an – da ist der Tod gewichen  

Aus ihrem Antlitz. Ich erkenne: Gott  

Wohnt auch in ihr. – Göttliche Liebe! – Siehe,  

Ich fand das erste Wort am ersten Tage.  

 

Semjon   Da sahn wir dich zum ersten Male lächeln.  

 

Michailo   Nach einem Jahre kam der stolze Reiche. 

Er wollte Stiefel haben für ein Jahr.  

Da sah ich hinter ihm im Zimmerwinkel  

Den Todes-Engel, der ihn noch vor Abend  

Fortholen wird – und er ist ohne Ahnung.  

Da weiß ich, was dem Menschen nicht gegeben.  

Die zweite Frage hat sich mir enthüllt.  

 

Matrjona   Der Reiche fluchte dir für dieses Lächeln.  

 

Michailo   Mir kam es, weil ich meinen Bruder schaute,  

Den Todesengel, der mir Antwort brachte. –  

Nun wartet’ ich geduldig, bis es Gott  

Gefallen würde, das letzte Wort  

Zu offenbaren, wartete sechs Jahre. – 

Da hört’ ich heute, wie die beiden Kinder  

Erhalten wurden. Als ich ungehorsam  

Die Mutter schonte, glaubt’ ich, dass die Kinder  

Nicht leben blieben ohne ihre Eltern.  

Allein die fremde Frau erbarmte ihrer sich 

Und als ich ihre Träne sah, da wusst’ ich:  

Von Liebe lebt der Mensch, von Gott im Menschen.  

 

Michailo   Ja, ich erkannte, dass nicht selbstisch Sorgen  

Ums eigne Wohlergehn am Leben hält.  

Ich selbst blieb leben nur durch Menschenliebe,  

So auch die Kinder. Ihre Mutter wusste  

Nicht, wessen sie bedurften, noch der Reiche,  

Weil’s keiner weiß, muss einer für den andern  

In Liebe sorgen, alle miteinander  

In Eintracht leben. Wer in Menschenliebe  

Dem Ganzen lebt, eint sich mit Gottes Wesen,  

Gott ist in ihm, weil Gott die Liebe ist.  

 

 

ENDE 


