Wovon die Menschen leben

nach Leo Tolstoi
von einem unbekannten Verfasser

PERSONEN

Semjon, ein Schuhmacher
Matrjona, seine Frau
Michailo, ein Fremder

Ein vornehmer Herr
Reitknecht des Vorigen
Diener (stumme Rolle)

Eine Frau mit zwei Médchen



ERSTER AUFZUG

Matrjona Die Kinder sind versorgt, das Holz gespalten,
Vom Brunnen auch das Wasser schon geholt.
Heut bin ich friher fertig mit der Arbeit
Soll ich den Teig zum Brot anriihren — oder ...

zeigt ein Ranftlein

Wird uns der Rest fiir diesen Abend reichen?
Wenn Semjon unterwegs gegessen, langt es.
Hab’ ohnehin kaum Mehl fiir einmal Backen .
Wo bleibt er nur, mein Falke? Wird der Gerber
Ihn nicht mit einem schlechten Pelz betriigen?
Drei Rubel nahm er mit, flinf, die die Bauern
Ihm schuldig sind fur seine Schusterarbeit,

Hat er im Nachbardorfe eingetrieben.

Acht Rubel geben doch ein schones Pelzchen.

Der alte Schafpelz féllt ja schon in Lumpen!

Ich konnte heute selbst nicht aus dem Hause,

Weil Semjon alles Warme angezogen.

Acht Rubel ...! Wenn nur Semjon mit dem Gelde
Nicht an den Schnaps geraten ist! Doch horch nur!
Es knarrt die Treppe — ei, ich will doch schauen.

Eilt zur TUr und schaut hinab.

Wie? Es sind zwei? Mein Alter — und ein andrer
In Semjons Kaftan, ohne Mitze — Himmel!

Mit leeren Handen! Semjon riecht nach Schnaps!
Er hat mit diesem Kerl das Geld vertrunken.

Sie lasst die beiden an sich vorbei. Der Fremde geht still, ohne
aufzuschauen, ein paar Schritte in die Stube und bleibt stehen.
Semjon nimmt die Mutze ab und setzt sich auf die Bank.

Semjon Nun, Frau, was wartest du? Gib uns zu essen!
Matrjona schaut nur witend auf die beiden und riihrt sich nicht.

Semjon zum Fremden
Komm, setze dich! Lass uns zu Abend essen!

setzt sich.

zu Matrjona
Nun, was ist los? Hast du uns nichts gekocht?
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zornig

Freilich habe gekocht — doch nicht fir dich!

Der Branntwein hat dir den Verstand genommen.
Um einen Pelz zu kaufen, gingst du fort.

Heim kommst du ohne Kaftan — bringst daftr
Den nackten Bettler mit! Versoffne Kerle,

Ich hab fiir euch kein Abendessen, keines!

Nun aber Schluss mit diesen dummen Reden!
Hor lieber, was das flr ein Mensch ...

Nichts will ich
Als wissen, was du mit dem Geld getan hast.

Holt den Dreirubelschein aus dem Kaftan des Fremden, faltet
ihn sorgfaltig auseinander.

Da ist das Geld — Trifanow gab mir nichts,
Versprach mir aber, morgen es zu zahlen.

noch heftiger

Wie? Einen Pelz hast du mir nicht gekauft?
Doch unseren einzigen Pelz schenktest du

Dem nackten Strolch und brachtest ihn noch mit!

versteckt das Geld.

Ich habe nichts fur euch! Ich kann nicht alle
Verkommenen Saufer séttigen und nahren!

Halt deine Zunge besser doch im Zaume
Und hore an, was ich dir sagen mochte ...

Was war zu hoffen von betrunknen Narren?

Recht hatt’ ich, als ich dich nicht, Trunkenbold,
Heiraten wollte. Mutterchen, Gott hab sie selig,

Gab mir das schdnste Linnen mit — du aber

Hast es versoffen. Kommst auch heute wieder trunken!

springt auf ihn los.

Gib sofort meine Jacke her, die einz’ge Jacke!
Du nahmst sie mir, hast dich hineingezwéngt.

Sie reildt sie ihm herunter, wirft sie Gber und will hinaus zur
Ture.
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War’ das ein guter Mensch, so hatt’ er Kleider!
Er tragt ja nicht einmal ein Hemd am Leibe.
Und wenn er Gutes hétt’ im Sinn, dann kénntest
Du mir verraten, wo du aufgelesen

So einen feinen Herrn!

Ach, Matrjona,

Ich will dir ja die ganze Zeit schon sagen:

An der Kapelle war’s, ich ging vorlber,

Da lehnt ein nackter Mensch, schon halb erfroren,
Und ruhrt sich nicht. Wenn Gott nicht meine Schritte
Zu ihm gelenkt, er ware umgekommen!

Wie kannst du mir nur ziirnen, dass ich seiner

Mich annahm, ihn in meinen Kaftan hillte

Und hierher brachte? Sollt” ich ihn denn sterben lassen?
Das ist doch Sunde! Alle miissen wir

Hintreten einst vor Gottes Angesicht!

schaut auf den Fremden, leise fiir sich
Wie sitzt er da, so elend und zerschlagen!

Hat unser Herr Gott dich denn ganz verlassen?
Matrjona schaut wieder auf den Fremden steht still auf und holt
aus dem Ofen das Essen, bringt Brot dazu und Messer und

Loffel.

sanft
Da steht das Essen. Also greifet zu!

Nun setz dich, lieber Mann, zu unsrem Tische!

Er tut es, Semjon brockt das Brot ein, sie l16ffeln.

Matrjona an der Tischecke schaut den Fremden an, der endlich
aufschaut und ihr zul&chelt. Nach dem Essen rdumen Semjon

und Matrjona ab.

zurlckkehrend
Wohin gehorst du denn?

Ich bin hier fremd.
Wie kamst du her?

Ich darf es niemand sagen.



Matrjona Wer hat dich ausgeraubt?

Fremder Mich strafte Gott.
Matrjona Und saBest in der Kalte.
Fremder Nackt und blof? und fror mich fast zu Tod. Da kam dein Alter

Und hatte Mitleid, gab mir seinen Kaftan

Und brachte mich hierher. Auch du hast Mitleid
Mit mir gehabt, du gabst mir Trank und Speise.
Das wird euch Gott vergelten.

Matrjona holt Hemd und Hose, an denen sie flickte

Nimm dies beides,
Zieh’s an und lege dich am Ofen schlafen.

Der Fremde verschwindet nach dem Ofen zu.
Semjon erscheint wieder.

Matrjona Das Brot, das ihr gegessen, war das letzte
Und neuen Teig hab ich nicht angesetzt.
Vielleicht, dass die Gevatterin uns aushilft?

Semjon Bleibt uns das Leben, werden wir auch satt.

Matrjona Ein béser Mensch will er mir nicht erscheinen.
Warum er nur nichts sagt von seinem Schicksal?

Semjon Er darf’s wohl nicht.

Matrjona Semjon? warum ist das:

Wir geben — aber uns gibt niemand etwas?

Semjon freundlich
Hor auf! Jetzt haben wir genug geredet.

Er geht ab, sie langsam nach.

ZWEITER AUFZUG

Nach einem Jahr. Matrjona fegt die Stube und raumt auf.

Semjon eintretend
Bist du schon auf? Was séuberst du so zeitig?

Matrjona Michailo kommt so bald — er schafft von friih bis Abend,
Geht nicht vom Platz, nicht einmal vor die Ture.
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Und was er néht und steppt, ist beste Arbeit.

Die Leute kommen schon von fern und lassen

Sich von Michailo neue Stiefel machen.

Das Jahr, das er nun da ist, bracht’ uns viel Gewinn.

Nur, dass er gar so ernst ist; sahst du jemals
Ihn lachen? Nur am ersten Abend, als mich
Mitleid ergriff, dass ich ihm Essen brachte,
Da hat er froh gelachelt, und dies Lacheln
War wie ein Sonnenschein.

Sei still, da kommt er.
Hort ihr das Schellenlauten?

am Fenster

Eine Troika ist vorgefahren. Da, ein Bursche offnet
Den Wagenschlag. Ein schwerer Mann im Pelze
Entsteigt dem Schlitten, kommt zu unsrer Tire —
Rasch ihm entgegen, Semjon! Reiche Kundschaft!

Semjon zur Ture. Der Herr im Pelz tritt ein, verschnauft, legt
seinen Pelz ab und setzt sich.

Wer ist hier der Meister?

Ich, Euer Gnaden.

zum Burschen
He, Fedjka, her das Leder!

Der Bursche bringt den Packen.
Ausgepackt! Nun Schuster, siehst du dieses Leder?

beschaut und befihlt es.
Euer Gnaden, Ich seh’s, ein gutes Leder.

Solch ein Leder, Dummkopf, hast du noch nie gesehn.
Ist deutsche Ware.

Ich zahlte zwanzig Rubel. Kannst du mir

Ein Paar Langschéfter daraus machen?

Ja, ich glaube ...

unwillig

So so, du glaubst! Weiflt du denn, was flr Stiefel?

Ich muss ein ganzes Jahr sie tragen konnen,

Ohne dass schief sie werden oder Néhte platzen.

Wenn du’s nicht kannst, so sollst du’s gleich mir sagen.
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Matrjona

Verdirb mir nicht das Leder! Wenn die Stiefel
Die Form vor Jahresfrist verlieren, kommst du
Ins Kittchen, glaub mir! Wenn sie aber halten,
So zahl ich dir zehn Rubel.

zu Michailo tretend, ihn &ngstlich mit dem Ellenbogen
anstolRend
Soll ich’s wagen?

nickt ruhig mit dem Kopfe
Ja, euer Gnaden, solche Stiefel mach ich.

streckt den linken Ful? seinem Burschen hin, der den Stiefel
abzieht
So, jetzt nimmst du MaR.

Mit Papierstreifen wird gemessen, er ist zu kurz, Semjon bereitet
einen neuen vor.

Ja nicht zu eng die Schafte!

auf Michailo deutend
Wen hast du da bei dir?

Das ist der Meister, der fur mich schafft.
Er wird die Stiefel ndhen.

zu Michailo
Vergiss es nicht: ein Jahr muss ich sie tragen!

Michailo schaut lachelnd in die Ecke.
Was starrst du in die Ecke, bleckst die Zahne,
Du bloder Hammel? Solltest lieber sorgen,

Dass meine Stiefel fertig sind zur rechten Zeit.

Sie werden fertig sein genau zur Stunde,
Wo man sie braucht.

Er beginnt zuzuschneiden.
Das will ich wahrlich hoffen!

Er lasst sich die Stiefel anziehen, nimmt den Pelz um und geht
ab, begleitet von Semjon. Man hért ihn draufRen fluchen.

Was hat er so geflucht? Was krachte denn?
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Er schlug den Schédel an der Ture Balken,
Nahm fast den halben Pfosten mit. VVon Kieselstein
Ist dieser Mann. Kein MeilRel konnt’ ihn toten.

setzt sich zur Arbeit.

Ist das ein Wunder bei dem fetten Leben?
Vor solchem Stiere muss der Tod sich firchten.

schaut Michailo Uber die Achseln, schittelt den Kopf.
Was schneidet er da zu? Nun, er wird’s wissen.
Ich mische mich nicht ein. Ich kann mich irren. —

vom Platz aus

Mein lieber Michailo, ich flrchte wahrlich,
Wir haben Arger nur von diesen Stiefeln.
Das Leder teuer, strenge seine Gnaden.
Wenn nur kein Fehler unterlduft! Ich mochte
Mich ferne halten. dir wird’s schon gelingen.

schaut wieder zu, leise flr sich
Was naht er da? Das sind ja Totenschuhe.
Doch still! Ich hab’ vielleicht nicht recht verstanden.

Es lasst mir keine Ruh mit diesen Stiefeln!
Michailo naht ja schon — ich muss doch schauen.
Er schafft ja rasch — allein flr solche Arbeit,
Langschéfter, braucht es Zeit — was naht er nur?

kommt naher
Um Gotteswillen, das sind Totenschuhe!

schlagt die Hande tber dem Kopf zusammen.

zu Michailo

O lieber Mensch, Was hast du angestellt

Mit diesem teuren, feinen, deutschen Leder?
Weichschéfter sollten’s werden — ach Michailo,
Du bringst mich um! Was hast du da gemacht?

Es klopft unten, Matrjona schaut aus dem Fenster.

Ein Reitknecht ist’s, der Bursch des gnad’gen Herrn.

Gott gruR euch, gute Leute!
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Sei gegriifit! Wo fehlt’s?

Nun, meine Herrin schickt mich her
Der Stiefel wegen ...

Wie? Der Stiefel wegen?

Jawohl, der Herr braucht sie nicht mehr,
Er hat das Zeitliche gesegnet.

Was sagst du da?

Er kam — gar nicht mehr heim. Im Schlitten gab er

Den Geist noch auf ... Er war schon starr, ich brachte

Mit Muh ihn nur heraus ... Nun trug die Herrin

Mir auf, ich soll bestellen, dass der Herr

Die Stiefel nicht mehr braucht. Man soll vom selben Leder
So rasch als mdglich Totenschuhe nahen.

Ich soll hier warten, bis sie fertig sind.

Michailo, sonderbar! Wie konntest du es wissen?

zeigt dem Reitknecht die Schuhe.
Er néhte deinem Herrn die Totenschuhe.

DRITTER AUFZUG

Am Schuhwerk ist das Schicksal abzulesen:
Vor funf, sechs Jahren trug Pjotr diese Schuhe
Schon einmal ab — jetzt arm geworden

Sucht er sie wieder vor — da schau, Michailo!

Sechs Jahr genau — es war mein erstes Paar.

am Fenster

Wer ist die Frau da mit den beiden Madchen?
Zwillinge sind’s, man konnte sie verwechseln.
Nur lahmt das eine. Siehe da, sie steuern

Auf unsre Tlre zu! — Was ist, Michailo?

hat die Arbeit fortgeworfen und schaut wie gebannt durchs
Fenster

Du siehst sie an, als wirdest du sie kennen.



Matrjona

Die Frau

Semjon

Die Frau

Semjon

Die Frau

Semjon

Die Frau

Matrjona

Die Frau

Matrjona

Die Frau

Matrjona

Die Frau

Nein, sie sind nicht von hier. Da horch, sie kommen.

Die Frau lasst die Kinder eintreten und folgt selbst.

Gott grif} euch, gute Leute!

Seid willkommen! Womit kann ich euch dienen?

Die Frau setzt sich mit den beiden Madchen an den Tisch.

Lederstiefel fir meine Kinder mocht ich;
bald wird’s Frihling.

Das lasst sich machen. Freilich nahten wir
Noch nie so kleine Stieflein. Doch Michailo
Versteht sich ja auf alles. — Schaut nur, Kinder,
Er sieht euch an, als kennt’ er euch schon lange.

nimmt das lahme Kind auf den Schoss

Am besten nimmst du hier von dieser MaR.

Firs lahme FuRRchen nahst du einen Stiefel,
Nach dem gesunden die drei andern.

Sind ja Zwillinge, und sie gleichen sich in allem.

beim MalRnehmen
Woher hat sie denn das — ein so gesundes Madchen?
Gewiss schon von Geburt?

Nein, ihre Mutter verrenkte ihr das FiiRchen.
lhre Mutter? Bist du die Mutter nicht?

Nein, liebe Frau,
Bin nicht einmal verwandt mit ihnen; habe
Sie angenommen nur an Kindesstatt.

Ist es denn mdglich? Fremd sind dir die Kleinen
Und hast sie doch so lieb?

Wie sollt’ ich nicht?

Hab sie doch selbst genéhrt —
Zugleich mit meinem eignen Kind,
Das Gott mir dann genommen.

Und ihre Eltern, was geschah mit ihnen?

Ja, hort nur: Vor sechs Jahren war’s im Winter,
Da biRten diese Kinder ihre Eltern

In wenigen Tagen ein:

Der Vater wurd’ von einem Baum erschlagen.
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Die Multter brachte kurz darauf

Die Zwillinge zur Welt — und keiner half ihr.

In gleicher Nacht verschied sie, und im Sterben
Ist sie wohl auf des Kindleins Fu gefallen.

Da ich gerade meinen Knaben nahrte,

So nahm ich sie zu mir, und beide wurden

Noch satt. — Gott aber wollte, dass mein Junge
Zweijahrig starb, und eigne Kinder blieben

Uns dann versagt. Wie wér’ mein Leben traurig,
Hatt” ich nicht diese beiden, die ich liebe!

Sie driickt mit der einen Hand das lahme Kindchen an sich
und trocknet mit der andern ihre Augen.

Wahr sagt das Sprichwort:
Ohne Vater und Mutter kannst du leben —
Nicht ohne Gott.

hat die Arme auf den Knien gekreuzt und schaut lachelnd
zum Himmel.

das vom SchoR der Mutter geglitten ist und staunend Michailo
ansieht

Schau, Mutter, wie der junge Meister lachelt,

Wie sein Gesicht den dunklen Raum erleuchtet!

Er denkt gewiss an etwas Schones. Kommt,
Lasst uns nun gehen! — Gott mit euch, liebe Leute!

Sie geben sich die Hand. Michailo steht auf, legt die Schiirze ab
und verneigt sich tief vor dem Schuster und seiner Frau.

Verzeiht mir! — Gott hat meine Schuld vergeben.
Verzeihet nun auch mir, was ich gefehlet.

verneigt sich vor Michailo

Ich seh’, du bist kein Mensch wie wir, Michailo.
Ich halt’ dich nicht, noch forsch’ ich, wer du bist.
Nur sag mir eins: Dreimal hast du gel&chelt,
Zum ersten Mal, als meine Frau das Essen

Dir brachte; seitdem warst du froher.

Zum zweiten, als der reiche Herr die Stiefel
Bestellte; und noch lichter ward dein Wesen.
Zum dritten Mal hast du vorhin geléchelt,

Als diese gute Frau mit ihren Kindern

Uns aufgesucht. Da war dein Herz so freudig,
Dass von dir her ein Leuchten zu uns kam.

Sag mir nur dies: Warum hast du geléchelt?
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Die Zeit ist um, in der mich Gott bestrafte,

Die Schuld vergab er mir, daher das Leuchten.
Drei Worte sollt’ ich finden, und sooft ich

Eines erkannt, sahst du’s am frohen Lacheln:
Beim Mitleid deiner Frau, beim Tun des Reichen
Und bei dem Anblick dieser Kinder wurden

Mir diese Worte Gottes offenbar.

Woflr bestrafte dich denn Gott? Was waren
Die Worte Gottes, dass auch ich sie kenne?

Er strafte mich, weil ich den Auftrag Gottes
Nicht ausgefuhrt. Die Seele einer Multter,
Die eben Zwillinge geboren, sollte

Ich holen, doch war vor wenig Tagen

Der Vater erst gestorben. Flehend bat

Die Mutter mich, sie um der Kinder willen
Zu schonen. Ungehorsam kehrt” ich da
Zuriick zu Gott. Er sandte mich aufs Neue
Hinab und sprach: ,,Tu, was ich sagte. Hole
Die Seele dieser Frau. Dann aber suche

Drei Dinge zu verstehn: Was wohnt im Menschen?
Was ist ihm nicht gegeben? Wovon lebt er?
Erst wenn du diese drei begriffen, darfst du
Zuriick zum Himmel kehren.* Ich gehorchte.
Als ich die Seele nahm, da fiel der Korper
Schwer auf den Ful} des einen Kindes nieder.

Das lahme Madchen war es, das wir sahen!

Mir aber l6sten sich in Himmelshéhen

Die Flugel plétzlich, und ich sank zur Erde.

Als nackter Mensch, in Erdenfrost und Hunger,

So sucht’ ich Schutz bei der Kapelle. Endlich
Erschien ein Mensch, doch selbst in Not und Sorge.
Der hilft mir nicht, so dacht’ ich. Plétzlich aber
Kehrt er zuriick, der Tod in seinem Antlitz

War fort, ich sah in ihm nun géttlich Leben.

Ach, hétt’ ich doch geahnt, wer zu uns kam!

Er brachte mich zu seiner Frau, die schméhend
Am liebsten mich hinausgejagt — zum eigenen
Verderben. Ich erstickte fast vom Pesthauch
Der Hassesworte. Aber als ihr Mann

Sie fragte, ob sie Gott denn ganz vergessen,
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Da wandelt sie sich plétzlich, gibt mir Speise
Und schaut mich an — da ist der Tod gewichen
Aus ihrem Antlitz. Ich erkenne: Gott

Wohnt auch in ihr. — Géttliche Liebe! — Siehe,
Ich fand das erste Wort am ersten Tage.

Semjon Da sahn wir dich zum ersten Male lacheln.

Michailo Nach einem Jahre kam der stolze Reiche.
Er wollte Stiefel haben fir ein Jahr.
Da sah ich hinter ihm im Zimmerwinkel
Den Todes-Engel, der ihn noch vor Abend
Fortholen wird — und er ist ohne Ahnung.
Da weil} ich, was dem Menschen nicht gegeben.
Die zweite Frage hat sich mir enthullt.

Matrjona Der Reiche fluchte dir flr dieses Lacheln.

Michailo Mir kam es, weil ich meinen Bruder schaute,
Den Todesengel, der mir Antwort brachte. —
Nun wartet” ich geduldig, bis es Gott
Gefallen wiirde, das letzte Wort
Zu offenbaren, wartete sechs Jahre. —

Da hort” ich heute, wie die beiden Kinder

Erhalten wurden. Als ich ungehorsam

Die Mutter schonte, glaubt’ ich, dass die Kinder
Nicht leben blieben ohne ihre Eltern.

Allein die fremde Frau erbarmte ihrer sich

Und als ich ihre Tréne sah, da wusst’ ich:

Von Liebe lebt der Mensch, von Gott im Menschen.

Michailo Ja, ich erkannte, dass nicht selbstisch Sorgen
Ums eigne Wohlergehn am Leben hélt.
Ich selbst blieb leben nur durch Menschenliebe,
So auch die Kinder. Ihre Mutter wusste
Nicht, wessen sie bedurften, noch der Reiche,
Weil’s keiner weil3, muss einer fiir den andern
In Liebe sorgen, alle miteinander
In Eintracht leben. Wer in Menschenliebe
Dem Ganzen lebt, eint sich mit Gottes Wesen,
Gott ist in ihm, weil Gott die Liebe ist.

ENDE
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